那天我们去吃鸡 — 槽边往事

怎样在外地过活的同时,还能保持一个真正云南人的本色?是喝高了就放声歌唱,还是坚持不区分前后鼻韵?当两个身在外地的云南人相遇的时候,事情突然就变得很简单了。

我们坐在海边,吹着风,喝着茶,操着不分前后鼻韵的普通话闲聊。突然一个人说道:“我记得有一家馆子很好吃。”另一个人立即问:“有多远?“回答:”一百多公里。“这时候接下来的一句话极为重要,是不是云南人全看这一句。

正确答案永远是两个字:走嘛。

真正的云南人会驱车上百公里去吃一顿饭,只是因为味道好。而且,吃完了就转身回来,因为说好了是去吃饭,那就不应该包括逛街、购物、桑拿、打麻将。唯有对食物保持如此虔敬的心,才可以称得上是真正的云南人。

当时我们坐在深圳杨梅坑的鹿嘴山庄看海,墨色的云从北天推过来,海面上泛起白浪,眼看暴雨就要降临。我提议去惠州吃鸡,牛仔鸡。那个云南同乡叫法老,他想都没有想就回答:走嘛。

才上路,暴雨就落将下来。南方的暴雨无边无际,一阵紧过一阵,能让人感觉到天空中瓢舀水的节奏。广东大概除了广深高速之外,所有的高速都没有路灯。所以,一路上水桶粗的闪电屡屡划过天空,权当是照明。

在明暗交替的一瞬间,可以看到路边山上的草木疯狂摇曳,绿色几乎要奔流而下,带动白色的雨云,顺着山坡蔓延,总让我以为自己是在大理到丽江的路上。

开车的兄弟全神贯注,但还是在暴雨中开过了路口,多开了六七十公里。等开到西枝江桥下,已经是晚上八点半了。一群人疲惫不堪地坐下来,饥肠辘辘地等着上菜。对于我来说,最为神圣的一刻即将到来。

你可以在任何时候发出任何建议,你可以在任何建议里推荐吃任何菜,这都没有关系。最紧要的事情在于:它必须好吃。对于一个吃货而言,推荐一处饭馆并不是件简单的事情。它意味着你押上了自己全部声誉和信用,你要为大家的胃口负全责。否则,那就是欺诈和背叛,尤其是大暴雨中摸黑开了近两百公里的情况下,简直是最不可赦。

暴雨中的两百公里,折算成期待值的话,那应该快爆表了吧?

鸡,斩成块的鸡。椰子,削开顶部的椰子。把鸡块放进椰子里,用椰汁浸没。然后把椰子盖好,再用保鲜膜重重包裹,上笼屉猛蒸。意思很简单:外面的水汽不要进去,以免稀释了汤汁。里面的香味和精华不要外泄,全部都闷在汤里。

一群人拿起调羹,撅起嘴唇试了第一口,我就看见他们脸上突然有光彩浮现,整个桌子都亮了起来,雨水的寒湿之气被逼出体外。吸吮之声不绝于耳,水汽蒸腾,满室皆春。

鸡,整只的仔鸡。放在大碗里,隔绝开空气干蒸。蒸好之后,一只大海碗里只有底部留有一小碗鸡汤。每人发一只手套,动手撕开,如同电视剧里的山贼歹徒一般举着鸡腿、鸡翅、鸡架囫囵撕咬。

那一小碗鸡汤用来泡宽粉。白色的宽粉倒下去,金黄色的鸡汤缓缓浸没。吃过第一口,整个人都立即呆掉,停了片刻,哽咽着说:和小时候家里做的味道一样。转瞬之间,鸡汤就被瓜分殆尽。甚至要来了米饭,把汤汁浇在白饭上,拌匀,等待童年从舌头上回来。

就这样,一切奔波,一切暴雨,一切辛劳疲惫,在一刻全部化为乌有,席间只有满心的欢喜,和满手的油脂。我们不谈这一路有多么艰难,我们只说下一次什么时候再来。”开车也就一个半小时“,有人这么说。”对!其实也不远。”大家立即补充说。

那天,听说许多人在砸机场,嚷嚷着要赔偿。而我们去吃鸡,回程的路上,我们甚至听着CD哼起了歌。

 

本文链接地址: http://sangxiamu.com/other/1392.html